夏の炎天下研究室へ向かって自転車に乗っていると、明るい道路の先に２人のお爺さんが並んで歩いていた。２人の姿が似ていた所為かも知れない、彼らは２人ともベージュの帽子をかぶりポロシャツを着ていて、僕は太陽の下歩く彼らのことを戦友なのではないか…

水 と書かれた看板を草の上に寝かし、撮った写真をそのまま載せた野外イベントのフライヤーを昔部屋の壁に貼っていた。僕はそのイベントには行かなかったが、その写真は昔流行ったロモで撮ったみたいな写真で、完璧な構図だった。僕はその部屋には５年間住ん…